一幕一幕闪过。
何修懿觉得，在他心里，两个人的过去、现在、未来从未如此明晰。
何修懿能感到，那时候的左然，的确非常孤独，甚至格格不入。他以前也知道，但是亲眼见到，那种心疼、心酸仿佛能溢出去。
双眼有点模糊。
何修懿想：他怎么就没有早注意到左然呢？
一个小时过后，电影走到收尾阶段。
《家族》。
这里，李朝隐竟然也是真人出境！不是CG！
何修懿看见电影里的李朝隐走到了左然身边，对左然解释了“裸替”事件经过，并且对左然说；“何修懿会和你一起演激情戏——没问题吧”
也不知道这是不是李导首次作为“演员”参与电影。
在现实里，何修懿是在李朝隐身边的。可是，在电影中，李朝隐的身边却是空无一人，没有真人演员，同样没有CG。
片中，左然抬眼，直直望向屏幕之外，仿佛，那时的何修懿，与现在的何修懿，奇迹一般地重合了。他说：“随你便吧。谁都可以，我无所谓。”眼神还是冷而深邃。何修懿再一次感到自己迟钝——当时竟没发现，那眼神下所覆盖的东西。
自那刻起，另一个人翩然走到他的身边，他不再孤独了。
仿佛奇迹一般。
一个人，可以改变整个世界。
《左然的前27年》片尾出现几行字幕。
一字一字，清楚明晰：
【在我心里，前27年，最大的一件事就是爱上修懿。那时，对你来说，那个大概只是小事一桩。可我知道我会永远爱你，你代表着我向往的一切美好。】
何修懿的眼泪终于涌出眼眶。
视线中的一切变得模糊，屏幕上的字幕好像沉入海底，从此将会变得永恒而又沉默。
何修懿说：“左然——”
“修懿。”
“现在，对我来说，不是小事一桩。这一辈子，最大的一件事，就是爱上左然。”
一生有你，真好。
左然说：“我知道。”
过了几秒，何修懿说：“看完这个片子，我才发现……自己有点花心。”
左然没懂：“花心？”
“嗯，”何修懿说，“什么样子的你，我都喜欢。”
左然目光一动，将何修懿拉到自己腿上，二人尽情拥吻。何修懿的额发轻抚左然额头，让左然在舒适同时还有些痒。
……
晚餐是在海边。
细白的沙子直插进海洋当中。海水清澈见底，宛如琉璃一般，不同层次的蓝直接铺到天际。粼粼的波光在海的表面颤动，地平线上有金色的光正在闪烁，模糊掉了海还有天的界限。海水好像笼着一层白雾，互相推挤涌到岸边，轻轻抚摸柔软的沙，而后依依不舍又退回到来处。
场地四角都有烛台，地上洒满各色花瓣，少数几张桌子铺着纯白桌布，精致的玻璃瓶当中插着玫瑰。红色的丝带从桌子椅子垂下，随着海风轻轻摩挲地面的沙。
大屏幕上无声播放《六国战记》剪辑剪的二人片中互动片段。左然与何修懿因为电影相识相知相爱，使用这种方式表现两人关系也算十分恰当。
“大媒人”李朝隐非要讲几句话。
“……”何修懿很清楚，李导肯定又要念他所作的诗。拍摄《家族》那时，李朝隐就总在朋友圈发诗。
果然！
诗还巨长。何修懿数到了第八节便没有再继续数下去，但他觉得那里好像大约才到三分之一。
不过，文采斐然。
晚餐厨师十分有名，去年刚关闭了自己米其林三星的餐厅，却被“朋友”请来这里，“出山”显露一下多年来的品味。他一道道菜地介绍，这是哪国的肉，那是哪国的菜，这是哪国的树叶，那是哪国的花草。何修懿不大懂，只觉味道确实很好。
在这样的夜晚，左然又有点醉。
这么多年以来，何修懿一共只见过他醉三次。一次是替自己喝酒，一次是为自己开心，一次是与自己结婚。
众人闹到很晚，何修懿扶左然回房。
左然醉后面对“媳妇”总是很乖。他平时也很乖，但最后更加乖。
何修懿让左然脱衣躺在床上，说:“你直接睡吧？我爸好像有话要对我讲。”
“嗯，”左然躺在床上，阖上双眼，果然很乖，“好。”
何修懿摸了一把左然的头，起身离开。
父亲就像传统父母一样，絮絮叨叨讲了一堆“相处之道”，教导何修懿如何“夫妻和睦”，中心思想就是凡事都要忍让。
当初，何修懿的出柜并没十分困难。因为他爸爸给了何修懿一个不靠谱的后妈，于是何修懿便给了他爸一个不靠谱的儿媳。
何修懿左耳进右耳出，因为，与左然在一起相处时，他永远不需要特意注意什么，最合适的方式就是当他自己。
再回到房间时，左然已经睡着。
听见声音，左然勉强睁开了眼，问道：“修懿？”