考高中的日期越来越近，过了五一节，马上就要填志愿了，王树民愁眉苦脸地举着志愿书在谢一眼前晃悠：“小谢啊小谢啊，怎么办啊？你要考一中，我估计连个区重点都混不上，以后咱就天涯海角了，怎么办啊怎么办啊？”
“那你还不好好念书？快去！”
“要么你跟我一起上六中得了，以后我还罩着你……啊，不，你罩着我，六中校长要知道你去，非亲自扛着八抬大轿迎出来不可。”
“六中？”谢一皱眉，笔尖在刚刚写好的志愿表上停顿了一下。
“别介啊，别介！”王树民看他还真有要改的意思，赶紧拉住他，“我说着玩呢，你能去那地方么，老宋要知道是我撺掇的还得吃了我，以后你要是发达了，一定得记着哥们儿啊，咱妈还指望你光宗耀祖呢。”
谢一也烦，王树民说出“天涯海角”几个字的时候，他心里突然颤悠了一下，空空落落的，一下子，传说中的一中的吸引力好像不那么大了，去一中要住校，一个礼拜才能回来一趟……他犹豫了一下，不过到底还是没有修改自己的志愿。
贾姑姑说，一中是尖子生的聚集地啊，考上一中，就是半只脚已经踏进大学的门儿了。只有上一中才能考上好大学，只有上了好大学……才能像妈妈说的一样，有出息，有家，可以摆脱谢守拙，可以……
谢一想，王树民想干什么他都由着，唯有这么一件事，不能让着他。前途这虚无缥缈的东西不能算是自己的，还有一半，是要做给天上的妈妈看的。
六月，六月之后，就要各奔东西了。
热浪太剧烈，忽悠一下子，手拉着手的孩子就谁也找不着谁了。
第八章 泯然众人
王树民不负众望地上了六中——当然这个“不负众望”稍微有点水分，用王大栓的话说，只要把初中念完的，脖子上抗的不是夜壶，是个人就都考得上，多大的真实性……嗯，不可考。
至于谢一，可有点悬，以高出录取线一分的成绩低空飞过，总算是进了一中。谢一的成绩算不上拔尖，但是也没出过全班前五名，是典型的优等生了，本来上一中应该说得上是稳拿，没想到关键时刻差点掉了链子。
不过不管怎么说，中考高考或者大学里的期末考都有一个共同的属性——分够了就行，多了也浪费。
反正谢一上了一中，这可是件长脸的事。邻里邻居的说起来，谁提到谢一都一脸艳羡，那孩子学习好啊，将来有出息啊，还是咱们这单元里第一个考上一中的呢吧？
除了谢守拙。
谢一低着头把录取通知书递给他的时候，这难得酒醒的男人只是淡淡地扫了一眼，弯起来的嘴角好像是要笑一笑，又或者，只是他那常年被酒精麻痹的面部神经在抽搐，然后不咸不淡地来了一句：“一中啊，挺好，学费便宜。”
再没别的表示了。
虽然早知道会是这样，谢一心里还是难以遮掩地失望了一把。有时候夜深人静，他也会想，自己有多久没有叫这个男人一声“爸”了呢？如果不是黄采香留下来的这幢房子，他们父子两个，会不会有一天走在路上都互不相识了呢？
就像是两个不相关的人。
最后是王大栓和贾桂芳操持着，给谢一做了一大桌子菜，庆祝他中考的好成绩，王大栓有点酒精过敏，一喝就串皮，还是乐乐呵呵地干了一大杯啤酒，通红着脸拍着谢一的肩膀：“你当干爹的亲儿子得了，以后姓王，就叫王一，多好的名儿，正过来倒过来一个样。”被贾姑姑一巴掌镇压了。
谢一低着头笑，可是心里却不易察觉地有点疼，怎么亲近，他也是姓谢，户口本上写着的……也是别人家的人。
一下子没了中考压力的猴孩子们放了羊，王树民疯的没了边儿，连谢一也暂时扔下了手里的书，俩小子一天到晚黏在一起，谢一要赚学费，王树民也陪着，俩人白天在小饭馆里帮忙，晚上就抱着篮球，去家属院后边破破烂烂的篮球场疯跑一阵子。
事实证明，体育锻炼确实对生长发育有好处，王树民已经突破了一米八，正式赶超了他老爸王大栓，饭量大得吓人，贾桂芳给他盛饭的时候老瞄着她儿子的肚子，唯恐撑爆了。
谢一晒黑了一点，也结识了些，看着不那么晃悠了，依旧是眉清目秀，有时候老人们看着他，就想起年轻时候的谢守拙——熨帖得体的衣着，修长的身体，桃花眼那么一勾，大姑娘小媳妇们得暗自羞上半天。
好看啊好看，可是这性子，千万别要随他爸。
怎么不愿意，开学的日子还是一天近似一天了，八月底，谢一整理了行李，要去一中报道准备军训。车站贾桂芳絮絮叨叨地拉着他念了半天，毕竟不像六中在家门口，十来岁的孩子这算是正式出门在外了。
谢一坐上汽车，看着窗外不停后退的建筑物，有点走神，他想起自己的妈妈黄采香，那任何场合都轻声细语，有种特别的书卷气的妈妈，不像贾姑姑有那么大的嗓门，说话像吵架一样，也没有贾姑姑那么火爆的脾气，来去匆匆，她们好像是两种截然不同的人，可是她们都是一样的好母亲——
他无意间摸到书包旁边的小口袋里凸出来的东西，把手伸进去，发现里面是整整齐齐的一小打人民币，想起贾姑姑刚刚拍着他说话的时候，手好像一直在他的书包附近逡巡，他居然不知道她是什么时候放进来的。
谢一小心翼翼地把书包拉好，抱在胸前，眼睛有点湿，努力眨巴了两下，忍住了。
一中在北新市的另外一个区，做公共汽车要一个半小时才到，那有最大的校园，最好的老师，最聪明的学生，最光明的前途。可是那里没有贾姑姑和王大叔，没有偷偷给他往兜里塞鸡蛋的邻居们，没有那个……一脸没心没肺阳光灿烂的男孩。
军训只是走了个过场，是那么个意思得了，很快就过去了。因为不累，所以没有假，直接开始上课。谢一很快发现了高中和初中的不一样，一中的学生身上有种特别的气质，使得整个学校都弥漫着不一样的气场，这些孩子都是各个初中的尖子生，被老师家长宠惯了的，桀骜得很，谁也不服谁，都自以为是天才。
每个人的经历好像都那么不得了，一个班大多数人都曾经是班干，说起各种竞赛来头头是道。
第一节课，谢一就惊恐地发现，同桌那个长得像个竹竿一样的男孩子，已经把整学期的书都自学过了，练习册做了大半本，站起来用他从来没听过的知识和老师争论一个概念问题，下巴微微抬起，态度明显高人一等。
作业很多，可是前桌那个大眼睛的女孩子在他还没做完一半的时候就全部搞定，无所事事地从桌子下掏出本闲书。
课程一下子难了，语文数学英语地理历史政治物理化学……让人眼花缭乱，谢一觉得有种疲惫感打心眼里冒出来，说不出的难受。
他用了整整一个月的时间来让自己习惯，身边没有那个有事没事会骚扰他，叫他打篮球玩游戏的男孩，整整一个月的时间，让自己融进这些骄傲的孩子们中间，像他们一样摆出一副对学习漫不经心的态度，然后半夜偷偷用被子蒙住头，打起小手电，借着那点微弱的光看书。
周末别的孩子回家，他从来没走过，都是像平时一样，早早地进教室自习。只是每两个礼拜给王树民打个电话，听着那边贾姑姑的絮叨，还有男孩子对他老也不回去的抱怨，然后绘声绘色地讲六中的事。
听说他们那边有学生上课啃鸡腿，啃完以后对着讲台上的老师就伸手借餐巾纸。听说他们那里的教导主任特别恶心，有一回被学生堵到厕所里打，好几天没敢上学校来。听说他们那边的女孩儿上课会画很浓的妆，什么什么？校服？屁，鬼才穿。听说……
然后王树民会问起“传说中的一中”，谢一想想，发现其实也没什么好说的，就是上课下课上自习呗，王树民就会无聊的“切——”一声，低低地嘟囔一句“掉书呆子堆里了”。
谢一恍然间觉得，真的是不一样了，两个人之间这大半个城市的距离，好像有两个世界那么遥远，他担心自己万一哪天回去，王树民会不会不认识自己了呢？
想起那个少年会对他露出陌生的眼神，谢一心里狠狠地疼起来，就像是把一块肉从自己身上割下去一样的那种疼法。
原来王树民已经快要长成自己身上的一块肉了啊。
天气越来越凉，期中考试在新生们的心思依然躁动的时候，就这么突如其来的到了。谢一交了卷子以后傻在那里，题目太多也太难了，他有将近一半没时间做，这是从来没发生过的。
他木然地收拾东西回宿舍，听见路上三五一群的同学在那里叽叽喳喳地对结果，惊悚地发现自己居然没有一道题是能对上的，只能低下头加快了脚步，把那些挥之不去的声音排除在外。
老师说一分耕耘一分收获，老师还说，只要努力，谁都能得到好成绩。
可是老师有时候也会撒谎的，只有在那种环境里被压抑过的孩子才明白，有时候，天分上差的一点点，真的是后天怎么努力也赶不上的，这个世界从来不曾公平过。
三天以后成绩出来，谢一看着人手一份发下来的成绩单，目光钉在自己名字背后那个阿拉伯数字的“31”上，手足冰冷得像是没有知觉一样。
全班四十二个人，排名三十一……正数三十一是倒数十一。
心里有什么东西轰然碎了，谢一想，原来最后一点能让自己骄傲的东西也不见了。