可人总是经不起时间的消磨，即使紫苏和他师父都是医者，却无法摆脱生老病死的自然规律，年轻时的颠沛让师父或多或少积下病根，紫苏的师父在安逸下来不久便安详辞世，留下紫苏一个人守着这个药厢。
师父对于紫苏是父亲般的存在，紫苏心里不可能不难过，当他逐渐从伤心中走出的时候，取而代之心中涌起的是无边的寂寞。
紫苏是个温柔的人，与一般大夫不同，这个大夫稀缺的时代，多数大夫总是有一种高高在上的颐指气使，被病人好言好语哄着。但紫苏不一样，他对待病人他总是无比的耐心和细心，时常让病人受宠若惊，许是习惯的问题，他的嘴角总是微微向上，不笑时也带着三分笑意，让人忍不住亲近那种如沐春风般的气质，但是走近之后却发现或多或少带着淡淡的疏离。
不仅个性柔和，紫苏长相也不似北方一般男子的深刻，柔和清秀的面容，淡色的薄唇，反而有些南方男子的味道，却不是弱柳迎风般的脆弱，在外游历不保护好自己是不行的，所以基本的防身功夫紫苏是跟师父学的，后来为了保护师父，他也在漂泊中不断向别人学个一招半式，虽不系统，但自保已是绰绰有余。
谈起早上的事，那是因为紫苏总是想给自己找些事情做，当师父离开之后，伤心之余紫苏剩下的只有一个人的孤单，光阴变长了，在时间里摊开，迎来拖拉的时刻，这样的日子，若不让自己充实忙碌起来紫苏觉得自己会被那无边的寂寞吞噬。
所以早上他在医馆外支起摊子卖起了粥，他煮的粥总带着药香，是时令的粥：春季阳气生发，冰雪消融，应多吃温补阳气的食物舒气养肝，所以他会准备山药薏米红枣粥；夏日烈日炎炎，阳气最盛，应食气味清淡的食物，因而他会准备荷叶山楂粥；秋季阳消阴长，天气由热转寒，应多吃滋阴润肺的食物，所以他会准备莲子枸杞粥；冬日寒邪强盛，易伤人体阳气，应食性温热补肾阳的食物，因此他会选择桂圆粟米粥。
可能是味道好吃，可能是价格便宜，又可能是楚紫苏招人喜欢，他的粥总是很快卖完，即使有其他店主学他熬一样口味的粥，也总是没他卖的好。
楚紫苏是个很容易满足的人，他会因为别人吃粥的满足而开心，会因为为一个病人看好病而舒心，会因为病人的千恩万谢而慌乱感动，这些组成了他忙碌生活的全部，而他只有在这些时候觉得自己不是寂寞的，觉得自己是被人需要的。
当夕阳西下，原本熙熙攘攘的街道变得空旷时楚紫苏又会感到空空的不适，那寂寞匆匆来到又匆匆走开，仿佛不曾来过，但是彷徨带来的痛苦很尖锐，楚紫苏时常想自己是不是应该找个伴，这个念头一冒出来又会被自嘲的否定，哪家姑娘会想嫁给自己这样没有前途的大夫。
于是，楚紫苏总是早早的睡，这样可以早早的起来熬粥，这样自己又不会有时间像个女人一样多愁善感、伤春悲秋了。
第二天，夏天的阳光即使是清晨也总是明媚的过分，紫苏摆上荷叶山楂粥，等待第一位客人上门，一位书生打扮的少年走进，他面色苍白，步履虚浮，虽然衣着还算干净整齐，整个人却没有生气，他走到紫苏的摊前，轻轻的说：“请给我一碗粥。”
第一章完
☆、第 2 章
第二章
楚紫苏诧异片刻立即恢复一贯的笑容，用白色的瓷碗盛好粥，放上瓷勺递了过去，相触的指尖传来刺骨的寒意。
楚紫苏不由得缩回递粥的手，另一手附上了那人的手腕，就着环着手腕的姿势简单号了一下脉，微微蹙眉，开口道：“公子脉象浮紧，阳气在表，想是患了风寒，步履虚浮，面色惨白，应是拖了很久不加治疗的缘故，可愿与我进馆内一坐？”
相触的手被挥开，那人态度突然恶劣起来：“不用你多管闲事。”语毕，似是感到自己态度太差，看向愣住的楚紫苏流露出些许歉意，缓和下来语气说：“大夫的好意我心领，不过既无可留恋，现在这样的身体我并不在意。”
说罢转身，竟是连粥也不要，楚紫苏感到自己冒犯了别人，因此略带歉意赶忙道：“是我多有冒犯，但是身体发肤受之父母，公子还当珍惜。”
那人没有回头，只是叹息般的说了一句：“逝者已矣。”
楚紫苏没有将话题继续下去，而是邀请：“我做的粥很好喝，公子不要了么？”
那人转身，轻轻笑了一下，说：“今天就算了，明天我会来品尝大夫您的手艺的。”
楚紫苏望着他的背影，总觉得那个背影很寂寞。
一瞬间的重合，如同夕阳下一个人守着药厢的自己。
人渐渐多了起来，粥很快就卖完了，楚紫苏收拾摊子，准备进馆出诊的时候，一袭水蓝色衣衫的人停在了他的面前，投下一片阴影，逆光下紫苏一时间没有看清他的样子，耳畔传来，仿佛玉石相击的冷清声音。