齐楚唱的是一首英文歌，歌词很简单，对于叶霄来说实在是轻而易举，他的音色很干净，正好配钢琴，容易让人想起月光，这本来就是一首适合在月夜唱的情歌。
“他这首歌是唱给你的。”叶霄怕肖林听不懂，还推他一下：“要我翻译给你吗？”
肖林神色淡然，他的眼睛藏在阴影里，让人看不清情绪。
他说：“不用。”
还能唱什么呢，他们的故事已经完了，以后他有他的舞台，自己有自己的生活。时间在往前走，留恋过去的人只会被抛下。当年那扇门没有打开，以后也不必再开了，时机过了就是过了，再痛又怎么样呢？
叶霄劝不动他，只能也安静下来听歌。
齐楚穿着简单的白衬衫，在台上安安静静地唱：“wyou'you'you'hergo……”短暂的沉默之后他垂着眼睛唱：“hergo……”
如此深情，如此怀念。
如此无济于事。
叶霄也是天之骄子，叶家三代捧在手心里养成的一个独子，才华横溢，连相貌也是一等一的好。他想要什么，喜欢谁，都可以轻而易举地得到，除去这一身病痛，人生从未有过不足。
然而在这个喧哗的晚上，在这一场异国他乡的音乐会上，他第一次见识到命运的残酷。
唱歌的人在台上，听歌的人在台下，昔年相见不相识，今日相见不相认。
“对了，你知道吗？其实当年华天想签齐楚的。”他忽然告诉肖林。
“是吗？什么时候？”
“就是他准备转型的时候。那时候尹奚很想签他下来的，他还特地让我去听他的歌，问我的意见。”
“哦，你怎么说的？”
“我说这人音色可以，技巧也可以练，有天赋，但是情感是短板，走商业风格可以，真要成大器很难。当时唱片市场低迷，尹奚也就算了。谁知道他现在情感也有了，唱得比当年还要好。”
那时候的齐楚能有什么情感呢？他还不知道失去的滋味，自然唱不出生离死别来。等到他会了，也晚了。
其实现在想想，要是那时候华天把齐楚签下来，未必不是一件好事。华天的音乐更专业，齐楚加入其中，继续做音乐，未必会像今天这样大红大紫，但肖林也不会跟他产生那么多的分歧，更不会让景莫延像在乐综一样轻而易举地介入其中。
叶霄显然也想到了这点，所以看着台上的齐楚，又唏嘘地说了一句：“现在想想，当时我要是让尹奚签下他就好了。”
肖林勾了勾嘴角，笑意没有到达眼底。
“哪有那么多如果呢。何况他这样蠢，到了华天，也许我们又是另外一种死法。”
总是要输的，哪有那么多人定胜天，当初年轻时那个信心满满的肖林一定不会想到，不到十年，命运就会让他心甘情愿地投降。
当初就不该开始。
最近他常常想，要是没有遇见齐楚，自己会在哪里，也许会成为一个平凡人，有固定的伴侣，或者一个人孤独地走完一生。但无论是那种，都不会像现在这样，带着一身旧伤痕，想着要往前走，却连一步也迈不出去，辜负了别人，也辜负了自己。
他们常说要往前走，该忘就忘。
但不是刻苦铭心成了旧伤口，谁会念念不能忘？
“走吧。”
“去哪，不听了？”
“不听了，回家。”
-
演唱会结束的后台总是一片狼藉，累过了头，一个个都瘫坐在化妆镜前，但是身体里的兴奋还没褪去，这些年轻歌手都是第一次上这么大的舞台，感觉都跟做梦一样，一个个下了台还兴奋地说个不停。
唯有那个穿着一身黑的青年，冷静地不像新人。他是齐楚在一次选秀节目中签下的新人，那次选秀有内幕，他在进前十之前就淘汰了，却很幸运地被齐楚签了下来，算是半个徒弟。如今音乐市场低迷，除非走穴，出唱片根本不赚钱。许多老牌音乐公司纷纷倒闭，也只有齐楚财力实厚，能逆着市场风向开音乐公司。
这青年叫靳寒，二十出头，弹得一首好吉他，连性格也像极齐楚当年，冷得很，常常因为这个得罪人。他的小经纪人陈霭和他恰恰相反，陈霭是个刚毕业的大学生，长得清秀干净，笑起来眼弯弯，见人就叫，眼色好得很，靳寒性格冷漠，他却和大半个公司的人都十分熟识。据说他是硬赖着给靳寒当经纪人的，靳寒常常不搭理他。但是偶尔别人要借他的经纪人去帮忙，他又沉着脸不肯放人。
这些年轻人都怕齐楚，连陈霭也不太敢在他面前晃，他们背地里都叫他boss，演唱会开完，齐楚在角落里休息，没人敢上去搭话，陈霭过去倒了杯水，也默默溜回来了。
“……没想到在这边开音乐会这么爽，外国人跟着唱就算了，有个中国人也全程跟唱，估计也是个搞音乐的……”
“你是说西区vip那个剪寸头的吗？我也看见了，我耳机掉了，没听见返送，中间吉他赶了一段，跟被狗追了似的。他还皱眉头了，估计是个懂行的。明天去这附近的酒吧逛逛，看能不能遇到。艹，那双眼睛长得，真是没谁了，估计是同类，要是没伴就好了。我一定拿下来。”
“你死心吧，他全程都搂着人呢，勾肩搭背的，还啃了两口，早没你的份了。”
“不兴我挖墙脚……”
“你挖不到的。”说话的是一直在旁边安静的靳寒：“那是华天的音乐总监叶霄，已经退圈了，在美国养病。我当年给他寄过demo。”
他话音刚落，那看上叶霄的年轻歌手还没怎么样，一直在镜子前面闭目养神的齐楚却忽然睁开了眼睛，站了起来。
坐在他身边的阿青吓了一跳。
“哎！boss，你去哪！”她看着齐楚冲出了后台，连忙提着自己的高跟鞋，也追上去：“大黄，快追上boss，外面观众还没退完场呢？别让人挤到他！”
-
散场后的场馆一片混乱，只有零星的观众还在流连忘返，看见齐楚跑出来，都吓了一跳，反应过来之后，尖叫成一片，都冲上来要签名要握手，全被跟出来的大黄和保安拦住了。
齐楚把场馆内的人全看了个遍，没找到人，又冲到出口处，十一月底的纽约下着大雪，他只穿了一件薄薄的t恤，一头扎进了风雪之中。
午夜的街道上只有三五成群的行人，他一个个找过去，看见身形与肖林相仿的就扳过来看脸，有认识他的，有不认识他的，甚至还差点被把他当醉汉的当地人揍了一拳。他固执地在长街上一路寻找，覆盖了满身雪花，仍然不肯罢休，直到跑到力竭，栽倒在深深的积雪里。
追出来的阿青和黄景都站在他背后远远地看着，不敢靠近。他们都知道齐楚是为了谁开的这场演唱会，也知道齐楚是在寻找谁。
深夜的霓虹灯照在他低伏的脊背上，如同一张被折断了的弓，这是一个祈求的姿势。
只是他求得太晚了。
-
在叶岚的病情彻底好转之后，许辰接到了肖林的电话。