金钦做了一个梦，梦里有什么他不记得，但清醒时的下坠感恐怕可以记很久。
他的手往下移了点儿，覆在了心脏上。掌心的温度稍高，连带着触暖了那一片的皮肤。可惜，这一点微薄暖意根本无法缓解心脏的难受，他睁开眼缓了口气，发现奥河的手臂在墙上撑着，俨然一副保护的姿态。
他愣了愣，因为不舒服的惊醒而紧张的心脏逐渐缓和下来。
奥河问：“做噩梦了吗？”
金钦摇了下头，想做几个深呼吸，但都没法深入，他只能短促地一呼一吸：“你应该学会休息，从闭上眼睛开始，睡一会儿吧。”
午夜的插曲没有持续多久，金钦安静了一会儿，又睡着了。他睡得很沉，脸颊两边的头发被汗浸得发亮。
奥河降低了自己的温度，往他那边靠了点儿。他没有真正享受过睡眠，对机器人来说，休眠显然是一种更舒适方便的方法，但他很听金钦的话，开始闭上眼感受奇妙的睡意。
不得不说，学习入睡是一件非常有意思的事，他有足够多的神经去关心睡在一旁的金钦，在他体温偏高时降低自己的温度，在他瑟缩时让自己更暖和一些。
R系列的优点在此时此刻终于开始显山露水，他有一点点骄傲，其他方面不敢说，在单纯的陪睡方面，即使有再多选择，他也一定是金钦最不能离开的一个。
也许是学习能力太强，或者单纯地进行了太多心理活动。
下一个清晨来时，金钦刚睁开眼，就看见奥河的手在自己衣角上扯着。属于成熟男人的英俊脸庞睡得像个小孩，稚气和英气并存，确实是奥河的气质。
他没有体验过这种滋味，就好像突然间拥有了什么。他忍不住摸了一下奥河的耳朵，又发现自己似乎特别喜欢触碰奥河的身体。
奥河比金钦晚起了半个小时，也因此错过了罕见的温情。
金钦在桌旁坐着等反馈，听见身后有动静，他把终端扣在桌面上：“醒了？”
“想吃什么？”奥河翻身下床，上臂撑着顶层的床铺，没有歉意，笑着说，“我去准备早饭。”
还是老三样，白面包、黑咖啡，配营养片。
幸亏沈等则没见过金钦真正的早饭，不然早就能戳破金钦热爱美食的假象了。
奥河把餐具依次摆开，留给他报到的时间已经很少了，但不知为什么，他几次走到门口又因为不安折返回来。
金钦的心脏也在怦然跳动，他能听到军靴在地毯上走动时发出的沉闷响声，这些响声在离他不远的地方来来去去，最后突然近了。
奥河几乎是冲了过来，单膝跪在他面前，蓝色的眼睛望了他很久，最后什么都没说，扣上帽子走了。
黑咖啡的热度似乎也随着机器人的离开降了下来，金钦没有动奥河留下来的早餐，他缓慢地挪回床上，按了呼唤铃。在医疗组来之前，他忽然想起什么，起身把早餐扔进了垃圾桶。
白色几乎跟早餐落地的声音一同侵入进金钦的五感，他说：“我被注入了不明液体，所有接触过我的人员都已经接受主动屏蔽了，辛苦。”
此时此刻，金钦甚至不想要严谨，他认为从胳膊注入的绝对是毒素，非常磨人。起码在昨晚入睡前，他还只当是常见的折磨人的小把戏，但自从醒来，他的心率就一路飙升，现在连喘气都有困难。
在他不能自主呼吸后，他被迫进入了昏迷。
科学家身体衰败的进程非常快，所有器官都在往衰竭的路上疾驰。
没有人敢对他掉以轻心，他被迅速运回了落城区的医疗中心，接受了隔离治疗。
金钦没有拥有签字权的亲属，而他本人的生命也比他本人意愿重要得多，军部为此成立了医疗专组，不同的治疗方案像雪花一样从办公室飘向病房。
目前来讲，替换一部分器官能延缓他的死亡，但在见到毒素的真面目前，除非将他的肉体全部换过一遍，否则死亡只是时间问题。
奥河在东线的任务结束前，“不慎”伤到了手臂里的复杂神经，不得不回到第八实验室进行主骨骼的修复。
他在报到后，到金钦的房间外远远地看了眼。他甚至没能靠得很近，只能借助天花板角落的摄像头，模糊地透过玻璃看了眼躺着的金钦。
他把自己的情绪磨得很钝，压在头脑里的全是理智认为更重要的事，比如权限不够。他知道金钦中毒，但不能来；他与金钦是一个屋檐下、一张床上的亲密关系，可没有人在乎他的想法。
他们之间就是云泥之别。
奥河出神间，听见高跟鞋敲击地板的声音由远及近。他转头去看，眼前的女人高贵优雅，与金钦并不太像，但冥冥中，他知道这应该是金钦的母亲。
他向金钦的母亲点了一下头：“你好，我是奥河。”
“是R24吗？”金觅说完就皱了一下眉，“我不太懂，这样称呼你是否冒犯。”
“没有关系。”
奥河往金钦的方向看了眼：“您来看他？”
金觅笑着点了下头，她笑起来时，和金钦相像的地方就全都不见了。因为金钦不会这样笑，起码不会为了让别人更舒服而笑。