这枚只能被称为碎片的东西中央，铅笔的痕迹已经被磨得很淡了。寥寥几笔勾勒出的形状，却透着不容错认的神韵。
白祁翻完书，低头瞧见了那张纸。他没有像以前那样顺手拈起它对光查看，而是将它翻了个面，又将书放了回去。
******
自从开始做第三季以后，许辰川突然发现，自己简直除了吃饭睡觉以外永远都能看见白祁。
上班时门对着门，周末又在群里相遇，彼此的一切动态都互相知晓。
许辰川忐忑了。
然而如果说白祁是故意的，他的表现又未免太消极了。除非是必要的接触，否则从不做多余的事，也不说越界的话。有时许辰川甚至觉得白祁在刻意保持距离。
许辰川就更忐忑了。
因为联想到半年这个期限，总会感觉身边被悄然无息地埋下了无数颗定时炸弹，只等时间一到，分秒不差，就会轰地把自己炸没了。
白祁在等什么吗？有时他也会情不自禁地遐想，但很快就会被自个儿打断。希望越大失望越大，别老栽进同一个坑里，他告诫那个蠢蠢欲动的自己。
周末的时候，许辰川如约去了白晟定的海鲜餐厅。
服务员将他领到预订包厢的时候里面已经坐了一个人，却不是白晟。许辰川犹豫地走进去，对方从手机抬起头的时候他差点惊得一抖。
这个人竟然……不是白祁。
明明不是同一个人，却仿佛只是白祁从几年前刚刚穿越过来，年纪小了几岁，神情稍微生动了一点，是个惊心动魄的美少年。
对方见他愣在原地，想了想站了起来，不大情愿却一板一眼地背诵道：“你好，我哥点菜去了，先坐一会儿他马上回来。”
“哦，你好……”许辰川一听他说话就清醒了过来，白祁的即视感也没影了。这世上毕竟还是普通人多些。
许辰川在他对面坐下，问：“你是白晟的弟弟？”
“嗯，我叫白昊。”美少年坐着像幅画，一开口居然虎头虎脑的。
白昊手机游戏打到一半，快要通关时被打断了，此时心思全不在讲话上，痛苦万分地憋出几句寒暄。许辰川看他这模样心下了然，笑道：“你用手机吧，别管我了。”
白昊顿时过意不去，挠挠头说：“没事，我用完了……听我哥说你是从美国回来的？”
“可以这么说。你也差不多要上大学了吧，打算去吗？”
白昊摇头：“英语太烂。”
这两个弟弟都没受大哥耳濡目染嘛，许辰川想。
“我刚去的时候也只会说‘fine, and you’。”他笑着挑了几件当年出糗的事讲。白昊习惯了二哥的家长模式，一见这人并不按剧本说话，好感度噌噌地刷了上去。
白晟点完菜回来的时候，就看见这俩人谈笑风生的样子。对白昊来说这可是百年一遇，弄得白晟怔了怔才进门：“不好意思啊辰川，我这弟弟跟我住的，我不在家没人给他做饭，干脆带过来让他蹭一顿吃。”
“哪里话，又不是外人。”许辰川顺口说，哪知道落入白晟耳中全成了另一番意味。这人果然跟大哥快成了吧？